Tampilkan postingan dengan label Monsterisasi. Tampilkan semua postingan
Tampilkan postingan dengan label Monsterisasi. Tampilkan semua postingan

05 Maret 2026

Anehnya Imajinasi Ala SpongeBob SquarePants

 

Imajinasi ala SpongeBob (Reddit).

Monsterisasi kali ini, lebih mengacu pada blog ini, yaitu rasanya berimajinasi ala SpongeBob SquarePants. Bagi penggemarnya, perlu mengingat episode 'Idiot Box' alias 'Kotak Idiot.' Walau begitu, terdapat pula satu episode lain yang akan dibahas, yaitu berjudul 'Band Geeks' alias 'Band Kutu Buku.' 

Nantinya dibahas bahwa keduanya cukup nyambung, ala konsep Blog dan sedikit penggambaran dunia konten saat ini. Oh ya, artikel ini memang ditulis karena sempat dijanjikan saat merekomendasi film SpongeBob terbaru, Januari lalu. Yah, daripada acak dan mengacu ke sains, lebih baik dari segi yang mudah dikenal oleh penonton saja.

Imajinasi Liar Ala SpongeBob

Bagi yang perlu mengingatnya, akan diutarakan sedikit cerita dalam episode 'Kotak Idiot' ini. Squidward Tentacles (Roger Bumpass) sedang kesal akibat SpongeBob SquarePants (Tom Kenny) dan Patrick Star (Bill Fagerbakke) tengah ramai bermain di sekitar rumahnya. Namun, yang terdengar cukup aneh, bahkan epik, sesuai dengan apa yang sedang dimainkan keduanya didalam sebuah kotak kardus biasa.

Saking herannya, Squidward beberapa kali menciduk apa yang dimainkan oleh kedua tetangganya itu, namun hasilnya nihil. Lalu, SpongeBob menjelaskan bagaimana cara kerjanya. Yaitu sederhana saja, yaitu dengan 'imajinasi' saja. 

Seperti biasa dalam episode SpongeBob SquarePants, akhir cerita selalu bodor, apalagi jika terdapat karakter Squidward didalamnya. Namun, bukan kekonyolan itu yang dimaksud penulis. 

Sementara Squidward yang berhasil masuk kedalam kotak, lalu mulai ikut bermain imajinasi, gagal saat ikut memainkannya. Namun Squidward tetap heran, karena kisah 'bajak laut' didalam kotak, malah semakin terdengar epik, hingga malam hari.

Maksudnya adalah penjelasan proses imajinasi diutarakan oleh para pemain dan yang menontonnya. Layaknya permainan anak, yaitu kucing-kucingan, anak bisa berimajinasi ala kucing saling mengejar, atau anjing vs kucing, atau dinosaurus vs para penyintas. Walau mekanik permainannya tetap sama, tetapi imajinasi dapat menambah hebohnya mainan tersebut.

Perlu diingat pula, bagaimana proses imajinasi bisa dilaksanakan sebagai bahan pembelajaran. Penulis yang memang berlatar linguistik dan sastra, sempat belajar mengenai proses imajinasi menggunakan format Essay. 

Guru menulis kalimat awal di papan tulis saat di kelas, lalu meminta siswa untuk melanjutkan kalimatnya sendiri. Lalu siswa berikutnya, akan menulis kelanjutan cerita, sesuai dengan minat mereka. Hingga akhirnya terbentuk sebuah paragraf, maka proses imajinasi setiap siswa dapat menambah keanehan, kehebohan, atau perbedaan sudut pandang setiap siswa. Layaknya, permainan seperti ini dalam proses pembelajaran, adalah proses untuk menumbuhkan imajinasi para siswa, daripada hanya berkutat pada EYD dan Tata Bahasa.

Justru disitulah anehnya episode ini. Squidward adalah seorang musisi yang cukup dikenal. Walau sering disepelekan akibat permainan klarinetnya yang sumbang, namun tetap dikenal sebagai seniman serba bisa. Nah, bagaimana jika Squidward mulai menggunakan instrumen yang sesuai dengan keahliannya?

Kemenangan yang Indah ala Squidward

Dalam sub-artikel ini, akan mengacu pada episode lainnya berjudul 'Band Geeks.' Justru dalam episode kali ini, Squidward memang pantas menang. Berbeda dengan banyak kesialan ala dirinya, Squidward memang perlu menang dalam episode ini.

Bagi yang agak lupa, tentu perlu mengingat episode saat Squidward ditantang oleh Squilliam Fancyson (Dee Bradley Baker), untuk mengisi band saat Super Bowl berlangsung di permukaan (alias darat). Squidward yang emosional, tentu langsung menyetujui tantangan tersebut.

Squidward lalu melatih banyak warga Bikini Bottom, agar segera siap dalam konser tersebut. Namun seperti biasa, malah kekacauan yang terjadi. Squidward pun menyerah, dan membiarkan mukanya semakin malu saja. SpongeBob akhirnya berinisiatif, agar menyatukan seluruh anggota band, dan membantu Squidward hingga berhasil.

Nah, contohnya memang agak berbeda. Layaknya permainan essay sebelumnya, perbedaan imajinasi dan kemampuan para siswa, tentu akan merubah arah cerita essay tersebut. Layaknya permainan imajinasi, tetap menyatu sama lainnya, alias menjadi karakter tersendiri. Apalagi dibawakan ringan, dengan maksud belajar sesuatu dibaliknya. Yaitu, kerjasama dan ekspresi pribadi, melalui media imajinasi dan format essay di papan tulis.

Mirip dengan keadaan Squidward dan warga Bikini Bottom, satu grup ini perlu saling memahami, untuk mencapai tujuan konser. Setiap anggota memainkan instrumen berbeda, sementara Squidward berperan sebagai pelatih serta dirijen di depannya. Satu kesatuan dengan perbedaan inilah, yang berhasil menciptakan satu alunan lagu, yang tentu enak didengar atau aneh sekaligus.

Di akhir episode memang terdengar alunan lagu 'Sweet Victory' hasil karya David Gen Eisley dan Bob Kulick. Terdengar indah, yaitu sebuah momen Squidward yang bisa sumringah, dan menang besar. Ya, Squidward adalah seniman berbakat dalam segi instrumen musik, yang dibantu oleh warga Bikini Bottom.

Squidward yang sumringah (Reddit).

Sedikit Kisah Bonus dari Sandy Squirrel

Ada sedikit referensi menarik di akhir artikel ini, yaitu mengenai Sandy Squirrel. Karena penulis agak iseng, dan kurang bisa diangkat dalam satu artikel, maka dijabarkan disini saja.

Sandy Squirrel (Carolyn Lawrence) adalah seorang tupai dari darat sana, yang entah kenapa tinggal dibawah laut. Sandy berteman dekat dengan SpongeBob dan Patrick, walau keduanya kurang dapat menanggapinya. Sandy memang bekerja sebagai seorang ilmuwan, yang tentu aneh di Bikini Bottom.

Sandy yang tidak memiliki insang layaknya ikan, sehingga perlu mengenakan baju selam untuk bernapas dalam air. Tidak hanya itu, Sandy tinggal dalam kubah berisi udara, lengkap dengan oksigen sesuai kebutuhannya.

Nah, Sandy memang cukup isekai, namun ternyata penggambarannya cukup sesuai. Bagi yang belum tahu, NASA sebagai organisasi antariksa dunia, sering melaksanakan eksperimen dibawah laut. Eksperimen ini dilaksanakan sebagai simulasi antariksa. Baju selam Sandy pun terlihat seperti seorang kosmonot (atau astronot), daripada standar saat ini. Pekerjaan dirinya sebagai ilmuwan, semakin menguatkan penggambaran dirinya sebagai simbol dari NASA.

Sandy seperti ini, tentu sesuai dengan cara mendiang Stephen Hillenburg, seorang ahli biologi lautan, yang menggambarkan setiap karakter di Bikini Bottom, dengan referensi sainsnya. Ya, seorang ilmuwan dengan banyak bakat ilmunya, dapat menciptakan banyak cerita humor nan bodor, walau tetap mendidik tanpa perlu langsung menggurui.

Okeh, Ciao.

Sandy Squirrel yang berbeda (Reddit).

Memahami Tony Stark Saat Melawan Ultron dalam Film Avengers: Age of Ultron

 

Ultron yang aselinya GG (Wiki).

Okeh, menyambut banyak topik berita selama beberapa minggu terakhir, yang tidak jelas membawa ke arah mana dunia ini, maka coba kita cek secara simbolis saja. Penulis tidak akan eksplisit dalam menjabarkan berita yang mana, namun simbolis dengan mengangkat film lama yang cocok, berjudul Avengers: Age of Ultron (2015). 

Jujur saja, Age of Ultron bukan satu favorit penulis, apalagi jika dibandingkan seri Avengers, atau standar film Marvel lain. Namun, demi minat dan kepentingan artikel Monsterisasi, maka penulis mencoba untuk mengangkat film ini sebagai simbol dari suatu bentuk kekisruhan dunia.

Tony Stark dan J.A.R.V.I.S. di Marvel Cinematic Universe

Tentu para penggemar komik Marvel telah paham, bahwa rata-rata karakter di MCU telah di-nerf alias dilemahkan daripada versi komiknya. Melemahnya karakter sesuai dengan perkembangan awal karakter, sekaligus kebutuhan cerita dan plot filmnya.

Tony Stark (Robert Downey Jr.) yang memulai ini semua dalam film Iron Man (2008), justru memiliki andil tersendiri. Tidak hanya memulai kisah MCU, namun menjadi asal-muasal banyak kisruhnya dunia. Sebelum membahas bagaimana Tony menciptakan Ultron, maka perlu dibahas saat Stark masih berkecimpung bersama J.A.R.V.I.S. Bahkan sebelumnya, saat Stark masih bermasalah sebagai broker persenjataan dunia.

Bagi yang ingat, tentu paham se-cunihin apa Stark ini. Dengan statusnya sebagai biolioner, Stark terkenal di dunia Marvel sebagai teknokrat dan penyuplai senjata kepada AS. Hingga suatu momen bersejarah merubah pandangan dirinya, saat Stark tersandera akibat serangan bom di Timur Tengah sana. Disana, dia berhasil membuat baju zirah Iron Man, hanya dengan sisa teknologi saja.

Di banyak film berikutnya, yaitu film Iron Man 2 (2010) dan Iron Man 3 (2013), lalu Avengers (2012) dan Age of Ultron (2015), Stark selalu bertingkah ala pria yang ingin tobat, walau masih perlente. Dengan berhasil menciptakan reaktor energi tanpa batas bernama Arc, Stark mengalihkan fungsi perusahaannya menjadi konversi energi bagi dunia. Suplai persenjataan pun dihentikan, sekaligus dengan terbuka mencanangkan diri sebagai Iron Man.

Di banyak latar cerita pula, akhirnya terbuka se-jenius dan se-paranoid apa sebenarnya Stark. Banyak konten hingga meme di Inet, yang menjabarkan bahwa Stark selalu merubah kesalahan dia di film sebelumnya, lalu memperbaruinya di film terbaru. 

Nah, selama Stark mengoprek seluruh keahliannya, dia dibantu oleh sejenis asisten AI bernama J.A.R.V.I.S. atau sebut saja sebagai Jarvis (Paul Bettany). AI ini memiliki nada suara yang lembut, alias soft-spoken. Suaranya yang netral, cocok sebagai mitra keseharian yang damai, daripada Pepper Potts (Gwyneth Paltrow). 

Jarvis inilah yang menjadi asal muasal Ultron, yang akan dibahas menyeluruh dalam artikel ini. Sekaligus, terciptanya Vision sebagai avatar yang lebih cocok dari Jarvis.

Vision dan Ultron

Ultron (James Spader) adalah sejenis AI yang diciptakan oleh Stark, namun hanya menerima banyak masalah saja. Ultron diciptakan sebagai kebalikan dari Jarvis, yang lebih mengacu ke persenjataan. Namun seperti kebanyakan film AI yang terlalu adaptif, Ultron pun belajar bahwa manusia-lah yang perlu dibasmi (?). 

Masalah pun semakin berkembang saat Ultron berhasil merebut Mind Stone, yaitu bagian dari Infinity Stones yang tidak terelakkan kemampuannya. Untungnya lagi, tubuh robot dan Mind Stone berhasil direbut kembali oleh Avengers, sehingga Jarvis sebagai AI yang lebih stabil, dapat terunggah. Terciptalah Vision (Paul Bettany) berbahan Vibranium, yang sangat kuat dan mampu menanggulangi apapun juga (selain Thanos). 

Nah, bagaimana dengan maksud artikel ini yang kentara penggambaran antara Stark dan Ultron? Justru disitulah letak uniknya. Penulis perlu mengacu sekuat apa sebenarnya Ultron, apalagi jika dibandingkan versi komiknya.

Di komiknya, Ultron bukan hanya ancaman tingkat Avengers, melainkan tingkatan galaksi. Ultron dalam komik sebenarnya diciptakan oleh Henry 'Hank' Pym (Michael Douglas), yang dikenal dalam MCU sebagai pencipta Ant Man dan portal Quantum Realm. Namun di komik, Pym dikenal sebagai 'wild card' alias 'semi-villain' alias kacau balau. Walau sempat bergabung dengan Avengers, Pym memiliki sejarah kekerasan yang parah, serta ciptaannya sering mengancam bumi.

Ultron dalam komik, seharusnya hanya dapat ditanggulangi oleh Vision, Captain Marvel (Brie Larson), dan Guardian of Galaxy sekaligus. Kemampuan Ultron untuk menyusup ke dalam teknologi apapun, dapat mengancam bumi dan bahkan luar angkasa. Ultron yang diciptakan pada tahun 1968 lalu di komik, bisa jadi referensi awal Skynet di seri Terminator (1984, 1991, 2003, 2009, 2015, 2019).

Namun, mengapa tokoh antagonis sekuat Ultron hanya menciptakan arena duel saja di negara fiktif Sokovia, ala MCU?

Tony Stark sebagai Ultron

Penulis tidak ingin menggambarkan Age of Ultron sebagai film yang mengangkat plot dan mengenalkan karakter baru saja. Memang, terdapat karakter seperti Vision, Scarlet Witch (Elizabeth Olsen) dan Quicksilver (Aaron Taylor-Johnson) yang baru dikenalkan. 

Namun, penulis menelaahnya dari segi psikologis penciptanya sendiri, yaitu Stark. Seorang mekanik eksentrik ini memang memiliki sisi paranoid, yang membuatnya terus menciptakan kreasi baru. Khususnya, Stark seringkali membuat baju zirah Iron Man terbaru, demi menambah kemampuan apapun. Bahkan di Avengers: Infinity War (2018), Stark berhasil memakai Iron Man dengan teknologi Nano.

Sayangnya, sisi mental Stark memang belum pernah sembuh sama sekali, sejak dulu. Diawali dengan piatu, saat dirinya kehilangan ibu, lalu ayahnya sendiri hingga yatim piatu. Stark adalah seorang penyendiri sejati. Lebih parah lagi, selama berkarir di Stark Industries, dengan bangganya Stark menyuplai inovasi senjata bagi AS, melalui Jenderal Ross (William Hurt, Harrison Ford). Alias, Make America Great Again.

Sisi gelap selama banyak dekade, telah merusak mental Stark sebagai seorang pria. Sisi perlente, sok narsis dan percaya diri berlebihan Stark adalah kedok saja, karena selama ini kurang percaya dengan dirinya sendiri, apalagi dunia di sekitarnya. Bisa disebut, selain Captain America (Chris Evans), hanya Stark-lah yang secara terbuka mengenai identitas pahlawan supernya. Itupun semacam persona baru, yang telah lama bersalah dengan banyak operasi oleh AS. 

Nah, apa hubungannya dengan Ultron? Disitulah letak berbahayanya. Ultron adalah penjelmaan sisi kelam dan negatif dari Stark. Karena berfungsi sebagai robot AI persenjataan, Ultron sebenarnya dapat dikendalikan dengan lebih tepat. Namun, sisi gelap Stark tercampur dalam fungsi Ultron, dan menyebabkannya kurang terkontrol.

Lalu, bagaimana dengan Sokovia? Disitu pula letak kelemahan lain dari Stark. Ultron masih memiliki sisi Narsistik ala Stark, yang menyebabkan dia membuat arena khusus di Sokovia. Setelah gagal menciptakan tubuh baru dengan Mind Stone, sisi tidak mau kalah meruak muncul. Ultron hanya menciptakan banyak robot baru (yang tidak setara dirinya), lalu mengirimkan ke Sokovia sebagai pusat penelitian Hydra, lalu menantang bertarung dengan Avengers.

Ultron memang diciptakan demi menanggulangi tingkat ancaman Avengers, namun sisi tidak mau kalah Stark, berarti disalah-artikan sebagai kompetisi saja. Kisah seperti ini, mirip dengan sisi lain Batman dari DC Comics. Batman memiliki sejenis fail-safe, demi menghalau seluruh anggota Justice League yang memberontak. Dengan mengalahkan Avengers, maka Bumi dapat diamankan oleh dirinya saja. 

Jika Ultron berhasil mendapatkan Mind Stone, maka dirinya mungkin menerima semacam 'wangsit' lainnya. Contohnya adalah kedatangan Thanos, Galactus, dan banyak mahluk antar-dimensi yang mengancam bumi. 

Layaknya Ultron adalah penggambaran lain, dari sisi Dr. Doom di Fantastic Four. Walau berperan sebagai antagonis utama, namun Dr. Doom sangat ingin melindungi Bumi. Memang terlalu totalitarian, namun Dr. Doom di komik sampai berhasil membangun sebuah negara, yang khusus ditujukan demi menghalau ancaman bagi Bumi dari pihak luar angkasa.

Nah, karena itulah sebelum Doomsday akhirnya tiba, dan Robert Downey Jr. yang membuka wajahnya saat Comic-Con 2024 lalu sebagai Dr. Doom, hype dari film Doomsday semakin menggila. Apalagi, dari penggemar MCU yang sudah sangat paham mengenai sisi karakter ini. 

Ya, Ultron memang seharusnya menjadi seorang antagonis yang pintar, dan bukannya bertindak pecicilan ala Stark.

Okeh, tampaknya perlu diakhiri dengan meme terkenal saja dari YouTube. 

Doomsday is Coming.

Doomsday is Coming (Reddit).

18 Februari 2026

Memahami Mitologi China dari Episode How to Become Three Dragons

 

Tiga siluman ular yang berniat besar (Newhanfu).

Menyambut Tahun Baru China alias Imlek tahun 2577 dengan kalender bulannya, penulis justru mengecek mitologi sebelum jaman ini berlangsung. Tentu blog ini lebih membahas referensi budaya populer, khususnya film dan banyak media lainnya. Jika penulis membahas terlalu banyak khas budaya serta demografi aslinya, malah berubah menjadi blog Antropologi dan Teologi.

Nah karena itu, artikel ini akan membahas satu episode dari Zhong Guo qi tan (Yao Chinese Folktales), berjudul How to Become Three Dragons. Kisah yang lebih mirip folklor ini disajikan ala animasi modern sejak awal tahun 2026. Kisahnya sangat mengacu pada mitologi China dengan perbedaan antara siluman hingga dewa, dan hubungannya ke manusia.

Khong Hu Cu di Indonesia

Mengingat Imlek biasa dirayakan oleh umat Khong Hu Cu di Indonesia, yaitu kentara berasal dari etnis Tionghoa, maka perlu dibahas disini. Dilansir dari UGM, Khong Hu Cu adalah pengucapan Hokkien dari filsuf China bernama Kong Fuzi, atau terkenal dengan nama latinnya sebagai Confucius. Semenjak reformasi di akhir abad lalu, Khong Hu cu secara resmi diterima sebagai satu dari enam agama yang di Indonesia.

Khong Hu Cu di Indonesia pun berbeda dengan China sebagai negara asalnya. Di kuil China, atau biasa disebut sebagai Kelenteng, banyak umat berdoa tanpa perlu menunggu waktu khusus. Figur yang disembah adalah kombinasi dari tiga sistem kepercayaan besar dari China, yaitu Confucius, Dao, dan Buddha. Tiga komunitas berbeda di Indonesia menyatukan organisasinya dibawah Asosiasi Tri-Dharma.

Berbeda pula pandangan mengenai Tuhan Yang Maha Esa dari Pancasila sebagai ideologi bangsa Indonesia, sekaligus negara aslinya di China, oleh warga penganut Khong Hu Cu. Yaitu konsep Tian yang artinya dalam bahasa China, berarti istilah surgawi. Bagi warga yang berasal dari agama monoteistik, maka Tian bisa diartikan sebagai Tuhan. Tetapi bagi umat Khong Hu Cu, Tian tidak memiliki atribut khusus, dan tidak berperan langsung pada kehidupan umat manusianya.

Memang, ideologi Indonesia lebih mengacu pada Bhinneka Tunggal Ika, yang berarti berbeda-beda, tetapi tetap saling bersatu sama lainnya.

Mitologi dan Folklor China

Karena di artikel ini membahas suatu cerita dari folklor China, maka cocok untuk membahas sedikit dasar dari Mitologi China. Walau media dari China saat ini lebih mengisahkan dengan heboh dan masifnya mitologi, namun justru di episode ini lebih mudah dicerna, karena mirip dengan dongeng ala daerah Indonesia.

Mitologi China berasal dari banyak mitos regional dan tradisi budaya, yang diwariskan turun temurun secara oral. Ceritanya mulai dari kisah menarik hingga suatu entitas dengan kekuatan magis. Bersama folklor, mitologi membentuk kepercayaan tradisional dan Dao di banyak kalangan warga China. Naratif dari cerita masa lampau mengacu pada karakter atau kejadian, yang di-interpretasi melalui perspektif sejarah atau mitologi.

Mitologi di china sangat erat hubungannya dengan konsep Li (Confucius) yang lebih mengatur tatatan sosial, dan Qi (Dao) yang lebih mengemukakan semangat spiritual. Dua konsep mendasar ini saling berkaitan dengan ritual sosial, yang dilaksanakan saat berkomunikasi, salam, dansa, upacara, dan pengorbanan.

Kisah Tiga Ular di How To Become Three Dragons

Kisah episode How To Become Three Dragons saat musim kedua Yao Chinese Folktales, memang sangat kentara dengan penjelasan diatas. Karena itu, penulis memulai artikel ini dengan menjelaskannya terlebih dahulu.

Kisahnya diawali ala hebohnya tiga warga siluman yang berbentuk ular. Mirip dengan kisah siluman lainnya, ketiga ular berinisiatif untuk mencapai level Dewa. Karenanya, mereka mulai mencari pengikut dengan menjaga suatu desa.

Kisah ketiga ular tentu tidak akan diceritakan sepenuhnya disini, karena akan menjadi spoiler. Namun, ada satu wacana tersendiri dari ketiga ular, yaitu dengan terus menjaga dan mengalirkan air menuju sebuah desa yang kekeringan, agar mereka semakin disembah.

Sayangnya, karena tingkah mereka yang pecicilan, Dewa Naga marah dan menyerang desa tersebut. Saking besarnyanya serangan kilat Dewa Naga, banyak rumah di desa tersebut lalu terbakar hebat. Ketiga ular tidak mampu melawan atau terlalu lemah untuk membantu warga desa. Hingga satu diantaranya langsung mengorbankan diri, dengan mengumpankan dirinya pada sang Naga. 

Namun saat serangan Dewa Naga berhasil membasmi sang ular, ledakannya malah menghancurkan batu yang menahan aliran air diatas gunung. Sungai dan airnya pun terbebaskan alirannya, dan berhasil memadamkan banyak rumah yang terbakar di desa, serta mengairi seluruh ladang warga.

Waktu pun berlalu setelah ketiga ular kalah dalam bencana tersebut. Namun, reinkarnasi ketiga ular muncul di kuil kecil yang disembah warga desa. Warga pun semakin bersyukur dan terus berdoa sepenuh hati di kuil tersebut, selama banyak generasi berikutnya.

Pendapat Penulis

Ya, memang suatu kisah yang sangat mencerminkan dongeng dan folklor, walau tidak se-epik kisah dari animasi China. Dengan penjelasan awal mengenai sebuah kepercayaan, yang asalnya dari mitologi dan folklore China, dan diakhiri dengan suatu animasi kartun saja, tentu dapat dipahami dari segi ini. 

Ya, sesuatu yang susah dinalar di dunia yang besar, dan hanya berisi kisah drama naik-turunnya kehidupan, selalu menjadi siklus kehidupan yang terus mengalir. Baik itu bagi manusia, hewan, tanaman, dan seluruh alam di sekitarnya.

Okeh, Zaijian.

12 Februari 2026

Lebih Memaknai Karakter Son Dalam Film Linda Linda Linda

 

Anggota Paranmaum yang ingin konser (TMDB).

Berikutnya, saatnya mengakhiri kisah mengerikan di minggu ini, dengan film yang baru saja diperbarui hingga 4k, berjudul Linda Linda Linda. Ya, memang judul filmnya kurang cocok dengan istilah Monsterisasi, tetapi cukup menarik jika dicek latarnya. Terdapat analisis khusus, mengenai perbedaan industri Jepang dan Korea, khususnya semenjak jaman modern. Analisisnya pun cukup brutal, jadi ada sedikit sosok monster dibaliknya.

Oh ya, penulis mau konfirmasi pula, bahwa sebenarnya baru menonton film Linda Linda Linda, setelah merekomendasikan dalam artikel lainnya di Blog Sedia Saja. Bahkan jika diingat-ingat, memang genre musikal Pop-Rock adalah minat saya sejak lama. Sekaligus, mengingat momen terdahulu pas jaman SMA. Selain itu, kayaknya teman sekelas cewek jaman SMA, pernah minta untuk menonton Linda Linda Linda. Mungkin hanya sekedar obrolan, jadi kurang bisa mengingatnya.

Walau film ini cukup dingin dan santai pembawaannya, cukup nyambung dengan minat saya. Layaknya drama dari Jepang sana, memang tidak seheboh anime-nya. Bahkan saking dinginnya setiap momen (walau lucu), penulis merasa adegan di film ini sangat mirip dengan cara ngobrol sehari-hari, apalagi jaman SMA terdahulu. Karena itu ketika film diakhiri dengan dua tayangan lagu, semakin kagum saja setelah selesai menontonnya. 

Bae Doona sebagai Son dan Personil Paranmaum

Bae Doona adalah aktris ternama dari Korea Selatan, yang berperan sebagai Son di film Linda Linda Linda, yang semakin melambungkan namanya. Hingga kini, Bae Doona telah berperan di banyak film Korea Selatan terkenal, contohnya adalah The Host (2006), Silent Sea (2021), dan serial terkenal Kingdom (2019-2020). 

Bahkan Bae Doona sempat pamor namanya di Hollywood sana, dengan film Jupiter Ascending (2015), dan Rebel Moon (2023) dari sutradara ternama Zack Snyder. Pokoknya jika membahas Bae Doona, maka akan mengenal sosok aktris ternama, sekaligus aktris internasional.

Sementara anggota lain dari grup band Paranmaum, memiliki banyak peran pula di Jepang sana. Aki Maeda sebagai Kyoko Yamada alias sang drummer, sempat berperan dalam film kontroversial Battle Royale (2000, 2003). Yuu Kashii sebagai Kei Tachibana alias sang gitaris, berperan di film Death Note (2006) dan My Boss My Hero (2006) yang penuh nostalgia. 

Terakhir adalah Shiori Sekina sebagai Nozomi Shirakawa, yang sebenarnya tidak berperan sebagai aktris. Melainkan dirinya telah bekerja sebagai bassist sebuah band, sesuai dengan perannya di film Linda Linda Linda.

Pertukaran Pelajar Jepang dan Korea Selatan

Nah, Son dari Korea Selatan, sebenarnya tidak cukup nyambung dengan karakter lainnya, yang asli dari Jepang. Namun karena konflik internal band, Son sebagai murid pertukaran pelajar, lalu direkrut sebagai vokalis. Son yang kurang mengenal banyak kosakata Jepang, ternyata sanggup bernyanyi pula. Bahkan girlband ini merubah namanya menjadi Paranmaum, yang artinya adalah Blue Hearts dalam bahasa Korea. 

Mengapa film Linda Linda Linda banyak yang suka, hingga bahkan sutradaranya yang bernama Nobuhiro Yamashita meraih penghargaan sutradara terbaik di tahun 2006? Jawabannya ternyata cukup dalam, yaitu film ini memberi dampak budaya langsung bagi Jepang dan Korea Selatan.

Ya, bagi yang suka Jepang dan Korea Selatan, tentu tahu mengenai ketegangan industri diantaranya keduanya. Banyak produk dari Jepang, tidak diterima di Korea Selatan akibat sejarah kedua negara. Sehingga, banyak perkembangan berbeda antar keduanya.

Paling kentara, adalah produk ponsel Samsung dari Korea Selatan, dengan Sony dari Jepang. Keduanya sempat meramaikan Indonesia, namun sangat kentara kompetisi keduanya. Industri mobil pun cukup bersaing, yaitu banyak merk otomotif dari Jepang, sementara Korea Selatan mengandalkan Hyundai-nya. 

Fans Jepang dan Studio Animasi

Nah, hubungannya dengan film ini pun cukup kentara, yaitu segi dunia hiburannya. Perkembangan industri hiburan cukup terpisah, contohnya saat Jepang dengan sinematografi tradisionalnya, sementara Korea Selatan yang heboh ala film Hollywood.

Salah satu perbedaan paling terasa, ada di dunia gaming-nya. Ya, saat Jepang sangat bersemangat untuk menyebarkan konsol gimnya, contohnya Nintendo hingga Playstation, namun produk tersebut tidak beredar di Korea Selatan. Sehingga, negara di semenanjung Korea ini memilih produk lainnya, yaitu lebih berlandaskan gim PC. 

Bagi yang melanglangbuana di dunia gaming, tentu tahu sehebat apa Korea Selatan di kompetisi digital. Hingga kini, Korea Selatan sering menjuarai banyak kompetisi internasional gim, sejak jaman Counter Strike pertama. Tidak hanya itu, adalah pesatnya MMORPG sebagai industri khas Korea Selatan. Hingga kini, ranah gim MOBA berjudul League of Legends (dari Eropa), masih menjadi animo terbesar di Korea Selatan.

Tentu perkembangan ini berbeda dengan distribusi gim konsol ala Jepang, dengan banyak gim offline-nya. Namun, ternyata keduanya sempat disatukan, sejak gim MMO berjudul Ragnarok Online, yang dirilis pada tahun 2002 lalu. Gambarnya yang lebih imut daripada gim kebanyakan, serta grind-nya yang keterlaluan, ternyata menarik bagi banyak pemain Jepang.

Perkembangan pun berlanjut hingga tahun 2020an sekarang. Bagi penggemar film animasi atau anime, tentu tahu sebesar apa pengaruh serial Webtoon berjudul Solo Leveling di Jepang. Bahkan jika para penggemar (ala Wibu dan Otaku) mengecek kredit akhir anime dari studio Mappa dan Madhouse, ternyata banyak anggota dari Korea Selatan. Hal itu membuktikan, bahwa perkembangan berbeda industri kedua negara, malah menyatukan keduanya saat ini.

Jadi, akulturasi budaya populer antara Jepang dan Korea Selatan di masa kini, sangatlah damai dan terasa. Tentu, tidak sekontras jaman sebelumnya. Dan karena itu, banyak fans dari Korea Selatan dan Jepang, sangat menghargai film Linda Linda Linda, sebagai pionir dalam menyatukan kedua negara industri ini.

Paranmaum (Blue Hearts) dan Khas Punk-Rock

Okeh, memang kisah yang berdampak bagi budaya Jepang dan Korea Selatan. Namun, bagaimana dengan cerita filmnya sendiri? Ya, film ini memiliki momen berbeda di akhir film. Tidak begitu aneh dan bahkan bukan spoiler, karena memang akhirnya adalah lagu saja (hehe).

Namun, perlu ditelaah dari lagu yang dibawakannya, yaitu dua lagu dari band Punk-Rock Jepang tahun 80an, bernama Blue Hearts. Band ini memang betulan genre Punk-Rock lama, yang sangat kentara dengan kerasnya vokal, layaknya lagu Trash yang banyak Noise-nya. Bagi yang sudah mendengar lagu Linda Linda versi asli dari Blue Hearts, pasti sanggup memahaminya. Perlu dipahami pula, bahwa genre Punk-Rock dalam musik, memang berada di tingkatan anti-mainstream (saat itu), namun tetap disukai penggemarnya.

Nah, khas Punk-Rock yang acak adut ternyata cocok bagi personil Paranmaum. Padahal, anggota girlband ini cantik semua dan menjalani kisah Romansa SMA. Son, Kyoko, dan Kei bahkan memiliki kisah cintanya sendiri. Terkecuali sang bassist Nozomi, yang terkenal pemalu.

Bahkan ada satu adegan lucu untuk romansa SMA ini. Son yang ketiduran saat menjaga gerai pertukaran budaya Korea Selatan dan Jepangnya, diminta melalui surat untuk datang ke lokasi gudang. Lokasi ini terkenal, sebagai tempat untuk menyatakan cinta pada cewek, saat Festival Budaya atau Pentas Seni berlangsung di sekolah Jepang.  

Bahkan dalam adegan ini, sang cowok berbicara bahasa Korea, demi menyatakan isi hati pada Son. Namun Son dengan tingkahnya yang nyentrik, hanya dapat menjawab (dalam bahasa Korea), bahwa dirinya ingin berlatih nyanyi sebagai vokalis Paranmaum saja, bersama teman-temannya. Dirinya pun kembali keluar lokasi gudang, yang disambut langsung anggota Paranmaum lainnya.

Nah, kisah di akhir film ini ternyata cocok dengan gaya Punk-Rock, namun khas ala pembawaan cewek. Paranmaum yang ketiduran akibat begadang untuk berlatih, akhirnya telat untuk sampai ke sekolah, dan perlu melewati hujan deras, demi sampai di gymnasium sebagai lokasi panggung. Bahkan Son sempat jatuh, akibat genangan air sambil lari terburu-buru. 

Keempatnya pun dengan baju basah nan lusuh, rambut yang belum mengering, perlu langsung mengisi panggung dengan dua lagunya. Adegan akhir ini layaknya Punk-Rock yang memang setelannya berantakan, namun sanggup manggung dengan hebat dan energetik. 

Oh ya, karakter suara dan logat Son yang khas dari Korea Selatan, ternyata cocok untuk kedua lagu dari Blue Hearts. Memang jika dibandingkan dengan logat khas Jepang yang lebih nyaring dan cempreng, logat khas Korea lebih berat dan dalam.

Lagu Linda Linda dan Uwaranai Uta dari Paranmaum

Kedua lagu yang di-cover oleh Paranmaum dari Blue Hearts, ternyata sangat cocok sebagai akhir dari kisah ini. 

Lagu Linda Linda yang dibawakan sangar oleh band aslinya, ternyata cocok dengan penggambaran film ini. Seakan, seluruh jawaban romansa SMA mereka, dapat dijawab dengan lagu ini. Beberapa karakter cowok yang dekat atau menyatakan isi hati kepada anggota personil Paranmaum, hanya bisa ikut moshing atau mengangguk bersenandung bersama lagu ini.

Lagu terakhir berjudul Uwaranai Uta, alias Endless Song, alias Lagu Tanpa Akhir, ternyata dapat menjawab semuanya, dan bahkan cukup wholesome. Dicek saja lirik lagunya, yang menjawab semua kegalauan jaman sekolah terdahulu. Seakan perjuangan selama ini, dapat terjawab dengan cara mendoakan semuanya, bahkan bagi mereka yang karakternya cukup sulit diterima. 

Akulturasi Budaya memang Indah, tetapi saya cuman ingin bersama teman-teman saja.

Stay on the Brightside, Brothers...

"Hehe, maaf ya...," ujar Son (YouTube).

11 Februari 2026

Memahami Jiwa Seorang Wanita Ala Film Spring

 

Layaknya wanita yang terus berubah-rubah ala rubah (TMDB).

Okeh, saya berbohong lagi sebenarnya. Di dua artikel Monsterisasi minggu ini, saya akan membahas juga tentang romansa, walau genre utamanya tetaplah horor atau drama kehidupan sehari-hari di judul terakhir.

Film Horor-Romansa yang dibahas, berjudul Spring dari tahun 2014 lalu. Ya, layaknya membahas Nadia Hilker saat masih sangat ca'em, kisah ini memang berlandaskan dirinya. Bukan sebagai seorang aktris cantik, tetapi metafora dan simbol terbesar dari jiwa seorang wanita. Bagi yang sudah menontonnya dan kurang paham, dapat mengeceknya di artikel ini.

Oh ya, walau film ini aslinya karya Hollywood, namun lokasi latar syuting serta aktor-aktrisnya kebanyakan dari Eropa. Mungkin, agar otentik sesuai ceritanya, yang jelas mengisahkan di Italia sana.

Kisah Horor-Romansa

Kisah horor di film ini sebenarnya tidak begitu kentara, namun lebih terasa seperti misteri. Banyak kejadian aneh meliputi tokoh utama prianya, bernama Evan (Lou Tayler Pucci) dari AS, yang tengah berlibur di Italia. 

Di kota Polignalo a Mare yang eksotis, Evan bertemu dengan gadis cantik bernama Louise (Nadia Hilker). Gadis cantik misterius ini lalu setuju membina hubungan sementara, layaknya dua insan yang sedang berlibur. Namun semenjak keduanya saling kenal, sering terjadi kejadian aneh di sekitar mereka. 

Karakter Louise

Karakter wanita Louise ini, setelah diselidiki dan secara kebetulan diungkap oleh Evan, merupakan sesosok monster aneh. Walau awalnya ngeri, tetapi Evan dengan cepat tanggap (beberapa menit saja), langsung memaklumi anehnya diri Louise. 

Padahal Louise adalah semacam mahluk anomali, yang memiliki siklus beberapa hari setiap bulannya, untuk berubah bentuk menjadi mahluk lain. Ya, bukannya seorang vampir atau manusia serigala, atau bahkan wanita yang lagi menstruasi bulanan, Louise adalah seorang yang berubah wujud (menjadi monster) setiap bulannya. Satu cara untuk menunda siklus tersebut, adalah suntikan hormon.

Hingga akhirnya di akhir film, ditemukanlah jawabannya. Satu cara agar Louise berhenti siklus perubahannya, adalah dengan menerima dirinya sebagai manusia. Namun, dirinya beresiko tidak kekal abadi lagi. Louise ternyata sering membina hubungan dengan manusia lainnya, namun justru berakhir dirinya takut menjadi manusia biasa.

Dan diakhir film pun, saat keduanya tengah duduk pada sebuah batu, tepat saat matahari mulai terbit, sebuah gunung vulkanik besar di seberang laut, meletus dengan dahsyatnya.

Ya, kebetulan yang sangat tepat momennya.

Tema Ibu yang Kentara

Perlu digaris-bawahi, bahwa tema ibu memang sangat kentara dalam film ini. Evan melarikan diri ke Eropa, akibat sedih setelah memakamkan ibunya. Dirinya lalu bertemu Louise, yang sebenarnya tidak bisa hamil akibat terus berubah wujudnya.

Suatu lingkaran takdir, yang memisahkan Evan dengan ibunya sendiri, berlanjut saat bertemu Louise di Italia. Walau aneh bin ajaib, Evan malah terpukau dengan anehnya Louise, dan dengan siap membantu. 

Dari situ, Louise dapat digambarkan sebagai seorang yang sangat kita kenal. Ya, bukannya ibu kita sendiri, melainkan Ibu Pertiwi alias Motherland bagi warga Slavic, alias planet biru bernama Bumi ini.

Adaptasi, Evolusi, dan Perubahan Geografis Bumi

Ya, Planet Bumi yang menjadi rumah bagi manusia, hewan, tanaman, dan banyak kondisi geografis, adalah lokasi yang layak disebut sebagai ibu. Seperti beberapa istilah tadi, banyak budaya serta warga dunia yang menghargai Bumi layaknya Ibu sendiri.

Itupun sesuai dengan karakter Louise dalam film Spring ini. Louise memiliki siklus uniknya sendiri, yaitu berubah setiap bulannya menjadi mahluk lain. Entah itu gurita, rubah, atau bahkan tanaman. Perubahan Louise ini adalah simbol dari adaptasi dan evolusi banyak mahluk di muka Bumi. Apalagi, Louise mengaku bahwa dirinya telah hidup lama di Bumi, hingga jutaan tahun lamanya.

Siklus perubahan dapat dihentikan dengan menyuntikkan hormon dari hewan lain, atau dengan menerima diri sendiri sebagai manusia. Maksud paling kentara, adalah manusia sebagai mahluk sentien, adalah suatu puncak dari siklus evolusi. Secara hati dan pikiran, Louise seharusnya menerima diri sebagai seorang wanita, yang senantiasa mengasuh anak dan melanjutkan generasi berikutnya. Daripada, Louise menganggap dirinya sebagai dewi yang kekal abadi.

Apalagi di akhir film, terdapat kebetulan yang berbeda. Seperti sudah dijelaskan, keduanya tengah berada di atas batu, dengan pemandangan matahari terbit dan meletusnya gunung vulkanik. 

Adegan ini mengingatkan, bahwa Louise layaknya seorang avatar dari Bumi. Keadaan geografis bumi terus berubah selama milyaran tahun, semenjak masih bersatu sebagai Benua Pangea, hingga terpisah menjadi banyak benua di jaman modern. Tentu perubahan geografis Bumi, diakibatkan oleh pergerakan Tektonik dan banyak lempengan yang dibawanya. Penggambaran yang tepat sekali, sesuai dengan momen meletusnya sebuah gunung vulkanik.

Ya, menurut penulis sendiri, film ini memang Drama-Horor-Romansa paling romantis yang pernah saya tonton. Memang menggambarkan, bahwa kekayaan alam yang telah kita nikmati selama ini, adalah hasil dari perlindungan Planet Bumi tercinta, layaknya seorang Ibu.

Okeh, Ciao.

Louise dan Evan yang masih kasmaran (TMDB).

Oh ya, ada teori kurang nyambung tersendiri mengenai sosok Evan di film ini. Menurut penulis, Evan bukan seorang pelarian sejati. Walau dirinya bekerja sebagai bartender di bar kecil AS saat awal film, namun terlihat sudah terbiasa untuk berjalan-jalan jauh. Bahkan melanglang-buana sendiri hingga Eropa sana, khususnya menuju Italia.

Tampaknya sebelum kembali ke rumah kediaman ibunya, Evan adalah seorang bartender di kapal pesiar. Karena itu, walau tidak begitu mengenal Italia sebagai lahan rekreasi, namun dirinya memilih satu kota yang berada di pesisir pantai, dan bukannya pusat pariwisata (layaknya Roma atau lokasi landmark lainnya).

Apalagi dengan pembawaan karakternya yang mudah nyambung dengan siapa pun di film ini, termasuk Louise yang eksentrik. Penulis akhirnya yakin, bahwa Evan memang seorang pengelana sejati, yang siap bertahan dimanapun lokasi dirinya berada.

Memaknai Adaptasi Horornya Junji Ito Ala Film Tomie Unlimited

 

Tomie yang memabukkan (Asian Wiki).

Seperti sudah dijelaskan sebelumnya, artikel Monsterisasi minggu ini akan diisi dengan film horor. Karakter utamanya yang wanita, akan dijabarkan dengan lebih mendetail secara simbolis, karena lebih mengacu pada stigma sosial yang ada. Ya, artikel ini tidak akan membahas wanita 'layaknya racun dunia.' Tetapi, mengacu pada kesan sosial masyarakat, kepada peran wanitanya itu sendiri.

Hehe, terdengar agak berat, padahal tidak juga. Walau saya bukan seorang simping berat, tetapi tahu harkat wanita di kalangan masyarakat. Karena itu, seperti biasanya, horor adalah bagian dari pelarian suatu budaya. Jadi, artikel semacam ini akan membahas segi karakter wanita yang terlalu dilebih-lebihkan, tentunya oleh masyarakatnya itu sendiri.

Oh ya, contoh lucu dari pamali tradisional terdahulu, layaknya anak kecil yang dilarang main keluar saat malam hari. Nantinya takut diculik Kuntilanak, sejenis jurig berambut panjang dan berbaju gaun putih. Namun jika ditelaah dari budaya, maka malam hari tentu tidak aman bagi anak kecil, apalagi jaman saat hanya ada obor sebagai penerangan malam hari.

Okeh, bagaimana dengan kesan Kuntilanak tersebut di jaman modern, saat malam hari masih terang benderang? Karena itu, artikel ini akan membahas satu karakter paling terang dari karya Mangaka Jepang, Sensei Junji Ito. Namanya adalah Tomie, yang sering muncul sebagai anomali di banyak manga pendeknya. Khusus untuk artikel ini, akan membahas cerita dari adaptasi filmnya, berjudul Tomie Unlimited dari tahun 2011 lalu.

Jujur saja, saat pertama kali menonton film ini, penulis kurang ngeuh dengan maksud ceritanya. Namun, setelah jaman internet yang kentara, penulis pun mulai membaca manga karya Sensei Junji Ito. Akhinya cukup mengerti, dari mana segi kengerian kisah Tomie ini.

Tomie di Manga

Karakter Tomie di manga memiliki khasnya sendiri, yaitu wanita muda yang cantik nan memabukkan. Sayangnya karena karya ini milik Junji Ito, maka ceritanya akan berakhir buruk bagi Tomie atau karakter lainnya. Ya, akhir cerita pendek berisi Tomie didalamnya, akan berakhir buruk bagi semuanya. Cek saja di banyak manga atau serial anime-nya, Tomie adalah karakter yang sering muncul.

Khas karakter Tomie, adalah pasti memabukkan bagi banyak karakter lainnya, khususnya pria. Selain itu, karakter wanita disekitarnya akan cemburu buta, karena kecantikan dan kepopuleran Tomie di kalangan pria. Kepopuleran Tomie, secara harfiah merubah dunia di sekitarnya. Seakan menjadi panggung bagi dirinya sendiri, sementara Tomie adalah Idol utamanya.

Sayangnya, layaknya karya horor Junji ito, pasti diakhiri dengan sadis dan berbahaya. Saking cemburunya para karakter wanita, mereka sanggup bertindak sadis dengan membunuh langsung Tomie. Tidak hanya itu, karakter prianya pun bertindak lebih pula, dengan tidak hanya mendekati Tomie, tetapi (dengan harfiah) mencincang tubuhnya, demi mendapatkan sedikit 'dagingnya yang enak.'

Nah dari situ, Tomie justru sanggup kembali hidup (sekali lagi harfiah), dan hidup seperti biasa. Banyak yang heran, tetapi malah membiarkannya. Banyak karakter yang sebelumnya berbuat jahat kepada Tomie, malah merasa aman gara-gara korbannya masih hidup. Seakan, dosa mereka sudah bersih sepenuhnya. 

Ya satu kekhasan dari cerita Tomie, adalah wanita ini memang sejenis monster, yang sanggup beregenerasi dari titik daging terkecil, layaknya karakter Deadpool dan Wolverine. Namun, Tomie bukanlah karakter jahat. Agak manipulatif memang, karena Tomie sering memanfaatkan kecantikan dirinya, demi mendapat para pria atau ketenaran. Namun Tomie sendiri tidak pernah bertindak jahat, tidak seperti karakter monster lainnya di manga karya Sensei Junji Ito.

Bagaimana dengan karakter dari adaptasi filmnya yang berjudul Tomie Unlimited? Justru digambarkan dengan mirip selama durasi filmnya, namun dengan akhir yang cukup mencengangkan. Ya, bagi yang tidak mau kena spoiler akhir cerita, harus menghindari kelanjutan artikel dibawah ini.

Akhir Cerita Tomie Unlimited

Seperti biasa, setelah banyak drama dengan kisah saling hasut, mendarah-darah, dan mendaging-daging selama durasi film, justru akhir Tomie Unlimited sangatlah berbeda dengan karya dari manga-nya. Di akhir cerita, karakter Tomie sanggup melipat-gandakan dirinya, dengan banyak penjelmaan dirinya, sebagai pasangan pria atau bahkan teman wanita. 

Di akhir film, Tsukiko Izumikawa (Moe Arai) sebagai tokoh utama, menganggap dirinya berhasil membasmi Tomie yang selalu hidup kembali. Ya, berbeda dengan karya manga, Tsukiko memang waspada akan bahayanya Tomie. Layaknya monster, Tsukiko berhasil membakar atau menghancurkan seluruh bagian tubuh Tomie, agar tidak menganggu sekolah dan wilayah sekitar rumahnya lagi.

Namun hancurnya tubuh Tomie justru memicu kemampuan lainnya dari Tomie, yaitu melipat-gandakan dirinya. Selayaknya judul Tomie Tanpa Batas, karakter Tomie malah ditemukan di seluruh lokasi sekolah dan rumahnya. Seakan, hanya Tsukiko saja yang berhasil mempertahankan dirinya. Sementara seluruh wanita di sekitar area rumahnya, telah berubah semuanya jadi Tomie.

Nah, kisah Tomie yang cantik nan memabukkan ini, cocok untuk mengacu pada sub-artikel berikutnya, yaitu mengacu pada stigma sosial dengan istilah Beauty Standard, khususnya di Jepang sana.

Beauty Standard vs Gyaru dan Yankee di Jepang

Beauty Standard atau Standar Kecantikan, memang menjadi khas sosial selama ini. Wanita diharapkan untuk bersikap anggun, lemah-lembut, bertutur kata baik nan manis, sekaligus cantik dengan segala standarnya.

Namun sejak awal tahun akhir 90an lalu di Jepang, terdapat satu pergerakan besar dari wanita. Banyak pemudi yang masih bersekolah atau kuliah, kurang menyukai stigma sosial untuk wanita Jepang. Mereka didorong untuk mengikuti Standar Kecantikan tersebut, namun melawan dengan gaya khasnya.

Pergerakan ini disebut Gyaru atau Yankee di Jepang sana. Para pemudi ini berkulit cokelat (khusus gyaru), atau berambut pirang alias blonde (ala yankee). Tidak hanya kulit atau rambut, banyak aksesoris serta pakaian nyeleneh, yang dikenakan oleh mereka sehari-hari. Tingkah mereka pun sama sekali tidak dapat disebut anggun, melainkan tomboy dan pemberani sekaligus tangguh.

Nah, animo ini semakin meramaikan ranah Jepang sana, yang memang banyak mengalami pergolakan pemuda-pemudinya. Hingga kini, pergerakan gyaru atau yankee, masih menjadi tren khusus bagi para peminatnya.

Bagaimana hubungannya dengan kisah Tomie Unlimited? Nah, itulah maksudnya. Dunia mainstream selalu meminta standar yang sama, termasuk kecantikan bagi para wanitanya. Standar ini memang diterima oleh khalayak luas, sehingga menjadi kesan khusus yang dapat diperkirakan. Layaknya Tomie yang berlipat-ganda, standar ini terus 'menjamuri dan menginfeksi' banyak wanita di Jepang.

Berbeda lagi dengan dunia yang lebih mengacu pada seni, dimana ekspresi pada karya adalah yang terpenting. Karena itu, gyaru dan yankee tidak hanya menjadi pilihan modis saja, tetapi sebuah pergerakan tertentu dari ranah non-standar. 

Beberapa karya manga dan anime saat ini, sering mengingatkan kembali bedanya gyaru dan yankee di ranah karya mereka. Contoh terbarunya adalah Momo Ayase (Shion Wakayama) bersama kedua teman wanitanya, Miko (Kaori Maeda) dan Muko (Miyu Tomita). Ketiganya adalah contoh gyaru dan yankee di karya manga dan anime viral, sejak tahun 2024an hingga sekarang.

Jadi, selayaknya quote dari Patrick Star yang non-standar dan bisa beregenerasi layaknya Tomie, 'Aku Jelek dan Aku Bangga!'

Haaah??? (Pinterest).

04 Februari 2026

Memahami Akhir Cerita Manga 20th Century Boys yang Gak Jelas

Kenji yang sudah terlalu lama damai (Pinterest).

Dan mungkin ini saatnya, untuk membahas si tokoh terkenal itu, yang matanya cuman satu, dan suka cari pengikut setia lalu bikin kisruh ala influencer pecicilan atau media abal-abal, alias penghasut dan manipulatif, bernama Sahabat di manga 20th Century Boys

Oh ya, manga ini Seinen loh, alias rating umur D17 dan harus cukup dewasa saat membacanya. Penulis pertama kali membacanya saat jaman kuliah terdahulu.

Sahabat yang manipulatif (Pinterest).
Dajjal-kah?

Ya, bukannya Dajjal ya... yang tampaknya menjadi inspirasi langsung bagi si mata satu ini. Dajjal atau Antichrist di Kristen, memang memiliki khas karakter bermata satu, layaknya Sahabat disana yang mata uangnya bermata satu pula. Ya, itu juga bermata satu dengan piramidnya. Untuk hubungan antara mata satu dengan Mesir, sudah dipecahkan dalam artikel Saitama, jadi tidak ada hubungannya sama sekali. 

Sementara bagi warga muslim, Dajjal memang sudah menjadi bahasan tersendiri. Warga muslim percaya, bahwa penjelmaan Dajjal banyak, tetapi tidak akan muncul hingga akhir dunia tiba. Namun, warga muslim dianjurkan agar tetap waspada dengan penjelmaan Dajjal, yang karakternya berwajah dan berperan baik, namun di baliknya ternyata manipulatif dan penghasut. Karakter paling kentara, adalah suka mencari banyak pengikut, demi kesan sebagai juru selamat.

Entah apa sumber bacaan Sensei Naoki Urasawa sebagai mangaka 20th Century Boys, tetapi seluruh sifat dan sikap karakter Sahabat, sangat mirip dengan Sang Mata Satu itu. Bahkan jika dicek melalui topeng perban di wajahnya, gambarnya adalah satu mata dengan telunjuk tangan kiri yang menunjuk ke atas. Sudah jelas, apa arti tangan kiri menunjuk ke atas?

Bahkan dalam berbagai adegan manga-nya, Sahabat ini sering melancarkan aksi teror manipulatif yang sangat berbahaya. Contohnya saat menyerang Tokyo dengan robot mecha bersenjata gas syaraf mematikan, saat malam tahun baru 2000 (alias Y2K?). 

Banyak tindakan berbahaya Sahabat, ditujukan bukan hanya untuk meneror warga biasa, namun menyalahkan langsung tokoh utama bernama Kenji dan kawan-kawannya. Padahal, Kenji dan buku novel inspirasi miliknya, hanyalah mainan bersama kawannya saat masa kecil terdahulu di tahun 1970an.

Naaaah karena itu, saatnya kembali ke tokoh utama, sang juru damai asli di akhir cerita 20th Century Boys. Seperti dalam judul artikel, cerita manga sebanyak 22 volume ini, diakhiri dengan arc yang kurang dipahami. Penulis sebenarnya baru saja membaca ulang beberapa bab akhir 20th Century Boys di tahun 2025 lalu. Jujur saja, baru ngeuh dengan akhir ceritanya yang agak abstrak.

Kenji Sang Juru Damai Saat Konser Musik

Penulis perlu menjelaskan, bahwa Arc akhir 20th Century Boys terasa aneh, karena dialog, plot, serta misi utama para karakternya kurang eksplisit. Terasa abstrak, karena tidak seperti sebelum time-skip, para karakter utamanya memiliki wacana tersendiri yang kurang nyambung satu sama lainnya. Seakan, klimaks cerita sengaja ditiadakan oleh Sensei Urasawa, demi memberi pesan yang lebih kentara. Yaitu, jalur damai saja senku...

Oh ya, katanya animo tidak jelas ini terus dilanjutkan hingga epilog cerita 20th Century Boys, yang berjudul 21st Century Boys. Dua volume manga ini berfokus pada kisah di dunia VR (Realitas Virtual) hasil cipta Sekte Sahabat. Isinya pun masih purwarupa, yaitu cerita masa kecil Kenji dan kawanan lamanya. 

Ya, kembali ke 20th Century Boys di akhir ceritanya. Kenji yang tidak jelas dan telah lama hilang, sekitar belasan tahun lamanya di akhir manga 20th Century Boys, perlu dijelaskan disini. 

Kenji dituduh sebagai dalang utama teror tahun baru 2000, jadi perlu menghilang sebagai buronan, terutama dari Tokyo. Kenji tidak banyak bertindak selama jadi pelarian, dan kembali menjadi pengamen jalanan, demi mencari makan, hunian sementara, sekaligus menghindari kejaran polisi. 

Perlu diingat pula, impian masa kecil Kenji adalah berperan sebagai seorang musisi, yang akhirnya gagal saat dirinya mengurus toserba milik keluarga, sambil mengasuh keponakannya yang bernama Kanna.

Namun di akhir cerita, Kenji dengan percaya diri tiba di Tokyo bersama motor tua dan gitar kesayangannya. Walau sudah tua (menjelang umur 50 tahun), namun justru terlihat nyentrik dan santai. Tidak terlihat beban yang dahulu dia panggul selama ini, dan lebih mirip musisi veteran dengan segala gimmick musiknya.

Konser Musik ala Kenji Endou (Reddit).

This Song Saved The World!

Okeh, lanjut ke cerita saat Kenji tiba di Tokyo, dengan ancaman pemboman oleh Sekte Sahabat, yang dilaksanakan sekaligus saat Konser Musik berlangsung di pusat kota. Berbeda dengan belasan tahun lalu, Tokyo kini telah berubah menjadi lokasi kumuh berdinding tinggi sebagai pemisah. Banyak warga Tokyo pun, telah sadar dengan keanehan Sahabat, namun takut karena Sekte ini memiliki pengaruh besar kepada pemerintahan Jepang.

Nah, kembali lagi ke anehnya Kenji dalam akhir 20th Century Boys. Sementara Kanna, kawan lama dan anggota grup Anti Sekte Sahabat, sedang sibuk mencari pemicu bomnya, justru Kenji malah asyik mencari jalan ke panggung konser. Tidak ada beban atau misi sama sekali, dengan hanya satu tujuan, yaitu bermain musik dihadapan warga Tokyo. Sementara ancaman bom memang hanya diketahui oleh grup Kenji yang aktif bergerilya, dan sedikit warga Tokyo lainnya.

Namun perlu ditelaah kembali, ternyata damainya Kenji menjadi simbol dan sikap besar dalam menanggulangi anehnya dunia akibat Sahabat. Saat Kenji bersama grupnya berhasil naik ke panggung untuk mulai bermusik, di saat itu pula sosok Sadakiyo yang khas topengnya, tengah memegang detonator bom di tangannya. 

Semakin aneh pula, bahwa kelompok gerilya yang perlu merebut detonator bom, malah dihentikan oleh Kenji. Bahkan Kenji menyarankan salah satu anggota grup lain yang tidak suka Sahabat, untuk menjatuhkan senjata dan membiarkan Sadakiyo dengan detonatornya. Walau begitu, akibat kisruh diatas panggung, Sadakiyo berhasil terlucuti dari detonator bomnya.

Dari situ, sikap damai Kenji menunjukkan hal yang lebih jelas dalam prinsipnya. Walau sudah lama menjadi buronan, dan sering terancam atas tuduhan yang salah, namun jalan kekerasan bukanlah jawabannya. Saking berperan sebagai pasifis, Kenji akhirnya mengambil jalur impian lamanya, yaitu menjadi seorang musisi saja. 

Sementara sosok Sahabat, Sadakiyo, atau siapa-pun yang berada di balik topeng, bagian dari Sekte Sahabat atau tidak, sudah bukan urusannya lagi. Terlebih lagi, dengan banyaknya jumlah penganut Sekte Sahabat, sosok dibalik topeng dapat tergantikan oleh banyak anggota. Sehingga, percuma saja untuk menguaknya.

Kenji mengingat pula dirinya sebagai seorang musisi, yang kenal dengan banyak prinsip dari musisi idolanya. Walau suatu sosok sudah lama tiada, atau bahkan tergantikan, lagu atau hasil karyanya akan terus bernaung hingga akhir jaman, asal ada yang mengingatnya saja. 

DAAAAAN, sang juru damai bernama Kenji ini, layaknya pengamen jalanan baru manggung, malah berkoar-koar di tengah panggung konser. Seakan dengan lantang menyuarakan, bahwa Lagu Ini Baru Saja Menyelamatkan DUNIA!

BWAHAHAHAHAHAHA!

Stay Vigilant, Brothers...

Karakter Utama yang Serba Salah Ala Gim Far Cry 3 Hingga 5


Vaas dengan definisi kegilaannya (Reddit).

Okeh, setelah tiga artikel Monsterisasi tentang tokoh utama alias MC dari anime, saatnya membahas tokoh utama yang serba salah dalam misinya, ala video gim Far Cry. Ya, di seri video gim tetembakan ini, justru pemainnya yang serba salah saat menentukan pilihan, dibandingkan tokoh antagonisnya. Ya (sekali lagi), tokoh antagonis di seri Far Cry memang lebih bijak dalam melaksanakan operasinya, walau secara moral patut dipertanyakan caranya.

Bahkan saking karismatik dan cukup tepat dalam prosedurnya, seri Far Cry sering digadang oleh banyak gamer, sebagai lahan untuk menunjukkan tokoh antagonis yang pintar. Selain itu, lahan gim ini cocok sebagai penggambaran, bahwa tokoh utama (alias pemain) yang banyak gelut dan ikut berkonflik, belum tentu benar dalam perjalanan mencapai tujuannya.

Gim Far Cry ini bergenre tetembakan alias First Person Shooter, dengan segala jenis senjatanya. Pemain diminta bergerilya, dalam melawan pasukan faksi musuh yang dipimpin oleh seorang tokoh kuat, namun otoriter dan diktator. Seri ini paling kentara dengan penggambaran tokoh antagonisnya. Untuk artikel ini, maka akan mengulas seri ke 3, 4 dan 5-nya, yang cukup berbeda setiap karakternya.

Satu konfirmasi dari penulis, bahwa penulis sudah lama tidak main gim FPS, sekaligus jarang main gim 3D, atau bahkan mengikuti ramainya gim mainstream. Hal itu karena spesifikasi minimum gaming yang semakin edan dan mahal, sekaligus dengan ukuran gim-nya (puluhan Gigabyte unduhan dan di-install). 

Selain itu, karena besarnya ukuran layar monitor yang kini dipakai dan kondisi kesehatan, begitu melihat gameplay FPS, justru langsung motion sickness. Kadang efek ini terjadi pula saat memainkan game TPS (Third Person Shooter). 

Karena itu, penulis berhenti bermain game 3D, dan lebih sering bermain gim isometrik 2D, yang kameranya tidak banyak bergerak. Bahkan saking pengen santainya, penulis sekarang lebih banyak bermain gim Roguelike, yang durasi (maksimalnya) hanya satu jam saja, tetapi langsung GG.

Okeh saatnya membahas Far Cry, yang dijabarkan sesuai ingatan penulis dan sedikit info dari Inet.

Jason Brody vs Vaas dan Citra di Far Cry 3

Nah, bagi yang ingat gim ini, tentu sangat kentara dengan referensi Indonesia. Bahkan satu faksi di gim Far Cry 3 bernama Rakyat, yaitu NPC dari suku pribumi lokal. Tidak hanya lokasinya yang berlatar tropis, terdapat bahasa lokal, serta hewan yang berkeliaran, mengambil referensi dari Indonesia. Contohnya adalah Selamat Tengah Hari, yang maksudnya adalah Selamat Siang. Untuk Hewan, contohnya adalah Tapir, Komodo, dan Kasuari yang khas berasal dari Nusantara.

Okeh, tapi di artikel Monsterisasi ini, justru perlu fokus membahas beberapa tokoh utamanya. Jason Brody hanya seorang turis, yang terjebak dalam Power Struggle di Kepulauan Rook. Penulis justru curiga, bahwa misi pengawasan AS di Rook, aslinya adalah milik kakaknya yang bernama Grant Brody, yang berlatar militer. Bahkan di lanjutan ceritanya, terdapat seorang anggota CIA tersembunyi, yang telah memantau Rook selama belasan tahun lamanya.

Nah sekali lagi, bukan itu pula fokus artikel Monsterisasi ini. Fokus utamanya adalah kisruh kekuasaan diantara tokoh antagonis Vaas, melawan Citra yang membantu Jason Brody. Kisruh keduanya pun cukup sederhana ternyata, karena keduanya adalah kakak-beradik yang mengambil jalur berbeda. Vaas memilih untuk bergabung dengan sindikat Narkoba di Rook, sementara Citra memilih melawan bersama gerilya dari Rakyat Warrior.

Penulis berpendapat bahwa, sebenarnya Vaas berniat baik saat bergabung dengan sindikat bajak laut. Walau tetap salah dalam mengalih-gunakan kepulauan milik sukunya sebagai lahan narkoba, namun Vaas yang aslinya berlatar Rakyat Warrior, sanggup menyeimbangkan kekuasaan dan konflik di Rook. Tanpa kehadiran Vaas yang disegani oleh dua kubu, maka konflik berpotensi lebih brutal. 

Lalu muncul pula anomali bernama Jason Brody, yang terpaksa bergabung dengan Rakyat Warrior demi menyelamatkan seluruh temannya. Jason sempat ditangkap oleh Vaas, namun gagal dibasmi langsung. Saat itulah terdapat adegan Vaas yang viral, saat menjelaskan bahwa definisi kegilaan adalah melakukan sesuatu yang sama berulang-ulang, dan berharap akan ada perubahan. Mungkin maksud Vaas disini lebih mirip siklus kekerasan di Rook, yang dihentikan oleh status quo milik dirinya sendiri, dan Jason Brody hanyalah satu anomali saja.

Jason akhirnya mencapai tingkatan Vaas, setelah berhasil mengalahkannya, dan telah beraksi membabi-buta sebagai Rakyat Warrior. Dari situ, muncul kegilaan Jason yang mirip dengan Demam Perang di Belantara Hutan. Jason pun diberi dua pilihan oleh gim-nya, yaitu bergabung selamanya dengan Rakyat Warrior, atau keluar dari Rook sambil menyelamatkan seluruh temannya.

Nah untuk kesekian kalinya, Vaas akhirnya benar lagi. Vaas tidak ingin siklus kekerasan terus berlangsung, dengan mengandalkan status quo kepulauan Rook sebagai lahan produksi narkoba dan pasukan bajak lautnya. Apalagi di pulau Rook selatan, terdapat faksi pasukan bayaran yang lebih berbahaya. Jika bajak laut di utara tidak sanggup menjaga, maka pasukan bayaran dari selatan akan tiba dan memperburuk keadaan. Dan sekali lagi, sang anomali bernama Jason sebagai Boga Lakon (Main Character), berhasil membasmi pasukan di selatan.

Nah sudah cukup penggambarannya, yang ternyata bisa disimpulkan dengan satu hal saja, yaitu status quo yang terlihat sangat buruk, dapat menghindarkan suatu area dengan konflik yang berlebih.

Tetapi di seri berikutnya, yaitu Far Cry 4 dan 5, justru lebih gelap lagi ceritanya. Di dua seri tersebut, dengan lantang menunjukkan bahwa tokoh utama (alias pemain), sebenarnya salah dan tidak ada benarnya sama sekali.

Pagan Min yang ternyata cukup baik bagi Ajay (Reddit).

Ajay Ghale vs Amita dan Sabal vs Pagan Min

Ajay Ghale adalah tokoh utama yang dimainkan saat Far Cry 4, dengan latar dua kewarganegaraan, yaitu negara fiktif bernama Kyrat, dan Amerika. Kyrat adalah negara fiksi dengan referensi mirip Tibet, atau wilayah lain di sekitar pegunungan Himalaya. Perlu tahu, bahwa Ajay tiba di Kyrat hanya untuk menyebarkan abu milik mendiang ibunya di Lakhsmana, sebagai penghormatan terakhir. 

Nah saat awal gim-nya, ada satu ending rahasia yang bisa langsung diungkap oleh pemain. Yaitu dengan menunggu 15 menit saat dijamu makan oleh tokoh antagonis bernama Pagan Min. Jika waktunya terlewati, Ajay akan dikawal oleh Pagan Min menuju lokasi Lakhsmana, lalu dengan damai menyebarkan abu milik ibunya. Dan gim pun tamat, tanpa ada konflik berlebih.

Lalu, bagaimana dengan para pemain yang ingin tembak-menembak di gim Far Cry? Di pilihan awal itulah, saat pemain diminta melarikan diri dari lokasi rumah Pagan Min, lalu bergabung dengan grup pemberontak bernama The Golden Path. Justru disitulah letak uniknya Far Cry 4, dimana justru konflik bersenjata di Kyrat, ternyata menyiratkan sesuatu yang lebih gelap dan berbahaya. 

Tujuan dari Golden Path memang membebaskan diri dari kekangan Pagan Min dan banyak pasukan Royal-nya. Namun di akhir gim terdapat pilihan bagi pemain, untuk membasmi satu ketua pemberontak. Dua yang perlu dipilih pemain, yaitu Amita atau Sabal, yang dapat merubah ending Far Cry 4. Jika memilih salah satunya, maka berpotensi besar menyebabkan Perang Sipil lainnya di Kyrat. Keduanya memang memiliki jalur wacana berbeda, namun sama-sama diktator.

Pilihan apapun yang diambil pemain, maka tetap akan berakhir buruk bagi Kyrat dan banyak warga di dalamnya. Sementara itu, Ajay malah pergi dari Kyrat dan kembali ke hidupnya yang lebih damai di Amerika. Jadi, pilihan ending rahasia, justru menjadi opsi terbaik bagi Kyrat dan warganya.

Okeh, segitu saja sudah memunculkan maksud cerita di Far Cry 4. Bagaimana dengan Far Cry 5? Lebih parah lagi di seri kelima ini, dan hanya bisa disimbolkan dengan satu istilah, yaitu Luar Binasa.

Sang peramal akhir dunia, Joseph Seed (Reddit).

Kita vs Seluruh Dunia di Far Cry 5

Nah justru di Far Cry 5, referensinya langsung dari jaman keemasan hippie dan Perang Dingin sekaligus, alias atmosfer Perang Nuklir yang kentara di Amerika sana. Ya, memang mengisahkan tentang seorang diktator dan penjahat lain berlatar gembong Narkoba. Namun tokoh antagonis bernama Joseph Seed, ternyata benar 100 persen saat di akhir gim.

Tokoh utama yang dimainkan tidak memiliki latar, alias avatar bagi pemainnya. Karakternya bisa di-kustomisasi, walau entah apa gunanya karena tetap saja FPS, alias tidak akan kelihatan. Lokasinya pun mengambil referensi Hope County di Montana, AS. Terlihat lebih damai dari gim sebelumnya, karena berada di Midwest Amerika yang jarang mengalami konflik.

Berbeda dengan seri sebelumnya yang memberi banyak pilihan, gameplay di Far Cry 5 justru lebih linier, dengan pilihannya yang sedikit. Yaitu saat pemain harus memilih membasmi atau tidak Joseph Seed. Uniknya, pilihan apapun yang dipilih pemain, hasilnya akan tetap sama. 

Jika memilih membasmi Joseph Seed, maka Perang Nuklir yang diramalkan oleh Joseph akan terjadi, dan menyebabkan banyak kota luluh lantak. Justru Hope County yang agak jauh dari pemukiman padat, akan selamat dari kehancuran langsung. Kabar mengenai tokoh utama pun tidak diketahui, karena gim berakhir begitu saja.

Sementara jika tidak membasmi Joseph Seed, tokoh utama serta Joseph akan terpenjara di dalam bunker perlindungan bencana nuklir. Keduanya akan terkunci lama, sementara menunggu efek radiasi sisa nuklir mereda dan dunia luar sanggup dihuni kembali oleh manusia.

Jadi, pilihan apapun yang dipilih pemain, berakhir buruk bagi semuanya. Justru selama ini, Joseph dengan sekte sesat dan paranoid akhir dunianya, berhasil membuktikan bahwa dirinya benar dengan Perang Nuklir yang tiba. 

Jadi, apa inti dari Far Cry 5 ini? Tidak ada sama sekali. Far Cry 5 adalah satu contoh, saat suatu video gim diakhiri dengan buruk. Seakan menyimbolkan, bahwa seluruh konflik serta kemajuan jaman tersebut, berakhir seketika oleh dentuman bom nuklir.

Okeh, tamaaaaat.

Oh ya, ada satu simbol lain mengenai video-gim, yaitu kental Guilty Pleasure-nya. Dengan cerita dari tiga seri Far Cry yang seluruhnya berpotensi lebih buruk bagi dunianya, maka yang tersisa hanyalah gameplay bagi pemainnya. Jadi maksud yang paling kentara adalah, gim hanya sekedar tembak-menembak, ditambah Looting Mania, sekaligus Power Creeping yang menggila. 

Okeh, mungkin akan tamat dan berakhir seketika Luar Binasa... 

Alias jangan pula terpapar Main Character Syndrome yaaa.....

29 Januari 2026

Tanpa Batasnya Simbol Saat Gelut Saitama vs Boros di One Punch Man

 

Saitama vs Boros (Fiction Horizon).

Hehe, saatnya membahas satu anime yang sangat kentara dengan referensinya, OPM alias One Punch Man. Bagi para penggemar anime, tentu tahu bahwa OPM adalah parodi dari segala jenis anime, khususnya Battle Shonen atau Super Hero. 

Namun menurut penulis, ada satu adegan yang sangat kentara simbolismenya, daripada referensi Budaya Populernya. Ya sesuai judul, sangat kentara saat akhir musim pertama alias tahun 2016 lalu, saat Saitama duel melawan Boros diatas pesawat invasi. Bagi yang kurang ingat dengan gelutnya, bisa dicek saja di YouTube. Banyak kanal yang mengunggah klip khusus Saitama vs Boros.

Oh ya, sebelum membahas gelut yang lebih kentara ke penggambaran Boros, maka perlu diingat bahwa Saitama adalah referensi simpel. Saitama mengacu pada Biksu Shao Lin dari China, yang jelas berpakaian kuning dengan kepala botaknya. Bahkan selama bertahun-tahun, hidup Saitama hanya diisi latihan berat seharian, dengan hanya memakan pisang saja, layaknya biksu yang berlatih dengan pola makan vegetarian.

Simbol Ouroboros (Wikimedia).

Nama Boros

Boros mengambil referensi dari Ouroboros, yaitu sejenis simbol dari Mesir dan Yunani Kuno. Gambarnya cukup aneh, yaitu sejenis naga atau ular, yang memakan ekornya sendiri. Secara simbolis, interpretasi gambar ini adalah siklus tanpa akhir untuk kehidupan, kematian, dan kebangkitan kembali. Tetapi simbol ini berbeda jauh dengan Infiniti, yaitu bentuk pita berkesinambungan lebih jelas.

Padahal jika dicek secara sainsya, ular yang melahap ekornya sendiri, berarti ular tersebut sedang di penghujung hidupnya. Ular berarti gagal memangsa hewan lain, sehingga satu-satunya pilihan adalah melahap ekor sendiri. Atau, akibat ular yang stres dan salah mengartikan ekornya sendiri. Sesuai dengan anehnya sikap ular, dalam satu istilah frase bule, menggigit ekor sendiri berarti maksudnya adalah menyakiti diri sendiri.

Dari situ, cocok sebagai referensi langsung tentang kegilaan Boros, yang tiada habisnya. Boros adalah karakter jahat yang bertualang antar galaksi bersama anak buah dan pesawat miliknya, demi mencari gelut yang sepadan. Namun saat tiba di bumi, hasilnya adalah Saitama sanggup mengalahkannya. Bahkan, Boros merasa gelut tersebut tidak sepadan sama sekali, karena Saitama tidak mengeluarkan seluruh kemampuannya.

Dua Mata Boros

Kalau yang kurang ngeuh, pasti menganggap bahwa mata Boros hanyalah satu, alias di wajah saja. Padahal jika dicek adegannya, mata Boros ada dua, yaitu satu lagi berada di perutnya, yang menutupi kristal regenerasinya. Ya, dua mata ini adalah simbol dari dua dewa Mesir Kuno, yaitu Dewa Ra dan Dewa Horus. 

Oh ya, simbol satu mata ini tidak mengacu ke satu tokoh terkenal itu loh, yang memang matanya hanya satu, dan suka bikin kisruh sedunia, dari jaman terdahulu hingga sekarang.

Di mitologi Mesir Kuno, Dewa Ra adalah Dewa Matahari, dengan mata (kanan)-nya sebagai simbol. Dewa Ra bisa diartikan pula sebagai kekuatan besar dunia, yang dapat menghalau musuh manapun. Matahari bukan hanya simbol, karena dalam kesehariannya, warga Mesir Kuno menggunakan penanggalan matahari, alias 365 hari setahunnya. Khusus di Boros, berarti ini adalah mata di bagian wajahnya, alias penunjuk arah dan identitas.

Sementara mata kedua yang berada di perut, mengambil referensi simbol Mata Horus. Dewa yang satu ini, menyimbolkan kesejahteraan, kesembuhan, dan perlindungan. Maka, mata yang satu ini cocok ditempatkan di perut, walau tidak begitu jelas penggambarannya di tubuh Boros. Tetapi, Boros berkemampuan regenerasi yang sangat kuat dan cepat, sesuai dengan simbol Dewa Horus, dan siklus Infiniti (tanpa batas) ala Ouroboros.

Ada dua adegan yang perlu dicek mengenai kemampuan regenerasi Boros saat melawan Saitama. Yaitu saat Saitama memukul keras Boros, tepat di bagian perut. Lalu saat Saitama memukul cepat dan banyak, untuk menghancurkan seluruh tubuh Boros. Sayangnya, masih tersisa kristal regenerasinya, sehingga Boros berhasil menyembuhkan tubuhnya.

Bumi, Bulan, dan Matahari

Kali ini, bukan hanya mengacu pada simbol kedua karakter, tetapi adegan langsung saat gelutnya. Saat Boros akhirnya berhasil menendang keluar Saitama dari Bumi, dan berakhir di permukaan Bulan. Dari situ, Saitama tetap berhasil loncat kembali ke Bumi, dan langsung berhadapan dengan Boros.

Simpel saja seperti sudah diutarakan sebelumnya, Saitama adalah visualisasi Biksu Shao Lin dari China. Berarti, dengan dirinya yang berakhir di Bulan, layaknya mengingatkan China yang (secara tradisional) masih menggunakan penanggalan Bulan dalam kehidupan sehari-hari. Sementara Boros dari Mesir Kuno, sudah pasti berlandaskan siklus Matahari sebagai penanggalannya. 

Tidak ada definisi berarti dalam keduanya, karena memang menggambarkan dua jenis penanggalan berbeda. Di negara seperti China dengan kalender Bulannya, Hijriyah ala negara Muslim, serta penanggalan Jawa yang kental, Bulan memang menjadi landasan utama di kalender.

Sementara di seluruh dunia, Masehi alias penanggalan matahari, masih menjadi standar kerjasama internasional. Jika dicek sejarahnya, Mesir Kuno memang mempengaruhi banyak kerajaan dalam penanggalan mataharinya, sementara Yunani hingga Romawi Kuno masih menggunakan tanggal ala Bulan. Baru mendekati tahun Masehi, Romawi akhirnya mengadaptasi penanggalan Matahari.

Pendapat Penulis tentang Siklus Ouroboros

Penulis sendiri memiliki pendapat khusus dengan Ouroboros, yang sangat destruktif pada diri sendiri (dan orang lain), padahal bagian utama dari siklusnya. Ya, bukannya penulis memiliki masalah menyakiti diri sendiri (atau orang lain), tetapi terdapat suatu bentuk destruktif yang perlu dihindari.

Tidak hanya mengacu pada Biksu yang damai, atau Ouroboros yang destruktif, tetapi penulis memang perlu menjabarkan simbol ini di banyak media. Dari segi ini, walau saya menulis dan menjabarkan simbol yang ada di banyak media terkenal, namun cukup sulit untuk menghindari pola destruktif-nya. Ya, setiap media memang memiliki pola ancur-ancurannya sendiri.

Apalagi jika mengacu pada Seni Populer atau bahkan Jurnalistik, yang kehilangan dasar konsep serta Primbonnya (seakan Politik Praktis). Bahkan, beberapa media seperti itu, layaknya ngalor-ngidul di artikel Monsterisasi, yang (bisa jadi) tidak cocok referensinya, dan bahkan kurang sesuai dengan kebutuhan kesehariannya.

Nah karena itu, (mungkin) One Punch Man menjadi artikel terakhir Monsterisasi berisi anime. Nantinya artikel sejenis ini tidak akan ditulis setiap minggunya, dengan referensi yang lebih berat di genre dan media lain, khususnya horor.

Okeh, Amitabha.